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উৎসর্গ পত্র । 


মাননীয় শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কুণ্ডু মহ।শয়ের 
করকমলে--- 


আমার গ্রগাঁচ তক্তির চিহু চির জাঁগরিত গাখিতে 
এই ক্ষুদ্র গুস্তকখাঁনি অর্পন করিলাম তাঁহার একবিদ্দু, 
আনন্দাঞ্তেই দীনের সকল উদ্ম পূর্ণ মাঝআয় সফল 
হইবে ভব্নসা--আঁমীর উত্তপ্ত মরুদ্বদয় যেন তাহার 
একবিনু আঁখি গঅন্থুতেই” শীতল হয়। 


বোদব।, ] স্েহাকাজ্জী-_ 
জোষ্ট ১৩১৭ সাল। ] শ্রীঅনরেক্দ্রনাথ রায় চৌধুরী । 








ভারিজঞকে। 


সোণার সতীন। 





উঠ উঠ উঠ বোন কেন কর রোষ 
জানিনা ও পাদ্দপধো করেছি কি দোষ। 
তাই কি ও দেহখানি ধুলায় লুিছে, 
ম্খল! নিতম্বোপরি গঞ্জিয়া। উঠেছে? 
বদন বসতি ছাড়ি অদূরে পড়েছে, 
উষ্ণখাঁদ ঘন ঘন সঘনে বহিছে? 

অম্র লাঞ্ছিত কেশ সুখপন্দে গড়েছে 
ঘেন অমাঁমি*। আমি চন্দ্রমুখ ঢেকেছে।» 


দ্যাধে লো সগত্র তুই সগড্ধি বাঁধিনি 
মোর ছুখে বড় তোর কাদেলে! পরাছি। 
তাই মিষ্টভাধী মো পতি কাঁডি লয়ে, 
সাবারাঁতি ঝাটাইলি কণ্হার হয়ে 
জানালায় কাঁন পাতি ছি সারানিশি, 
পতনেছি সোহাগভর! খুক খুক কাশি 








_ দোার সভীন 








আঁদ আগ স্বরে তুই বলিলি পতিবে, 
চক্্হার কবে নাথ দেবে এ লসীরে 
মাহিয়ান। পাঁও যদি এই শনিবাবে, 

কালো ছুটো! লেডিগেপ্ধি এনো মৌর তরে 
ভাল দেখে এনো ছুটো নিগার বুগ্নার, 
ব্তনে পথাঁতে সাধ হয়েছে আমার 
আলবোট ওঠেন। ভাল কসম্টোক বিনে, 
ধরেন কটাক্ষবান তাই এ নয়নে 

যে দেহ হয়েছে কালি সতিনী বস্কারে, 
দুবাঝা সাঁবানে তাহা নাহি যাবে দূরে। 
গোলাপী সামজ আর সিম্লার শাভী, 

পরি, সাধ রাঙ্গাঠেটে ঘুবি খাঁড়ি বাঁডি 
স্বামী-সোহাঁগিনী হয়ে রব তোমা গাঁশে, 
সতিনী লুটিবে পায় কপাকণ। আশে 
উত্তরে শুনিন্ 'হেম সাধ হয় যনে, 

রাখি তব দেহভাঁর এ হাদি আসনে, 

যাগি দিবানিশি কিস্ত আছে ঘষে জঞ্জাল, 
জানি নাকো ধর! মাঝে ববে কৃত কাল? 





















কিশে এত ভেন্দ তোর ওলো গরবিনী, 
লাথি মারি ভাঁি তোর চাঁদমুখ খানি 

, থে মুখে কহিলি কথা সারারাত ধরে, 
শতখান ববে দেই তাহে লাথি মেরে। 


সপন সা 
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বনধগর্ভা তুই, আমি তাহাতে বিহীনা 
চিরদিন ও রূতন রবেনা! লে রবেমা 
অচিরে অচিরে তব বলয খাঁসবে” 

এত তেঙ্গ এত দর্প সকলি ঘুচিবে 
দীন পিতা ঘরে পাত কর্দিন পাঁড়িবি 
রত্ব কোলে ভিখাঁরিণী পথেতে বেড়াৰ। 
শাম! দাদী হতে রং হবে তোর কালি, 
যৌবন মাঁলঞে আঁর জুঠিবেন। মালি ।? 


সতিনীর কৃপাণক সহিতে নারিল 
জাঁণ হীন হম ভুঙলে গভিশ 
(হায় কোকনদদ ছবি উৎপলে শে।ভিন ) 
চেওনা পাইয়! বাঁলা কহে ধীরে ধীবে 
আঁখি উৎস বহি বারি বহে শও ধাবে 
“কেন তুমি হ্ভাষিণী গালি দাও মোরে, 
অযথা কুকথ! কেন বরিষ আমারে 
যা বলিছ সবি মিথ জান তুমি মনে, 
মিথ্া। অপবাদে ক্লেদ দাও কেন প্রাণে? 
সং সি রী 
ভিজে নাঁকি বদি তব দীনা অশ্রজলে? 
যেজন! যাঁচিছে স্বান তব গদ্রতলে? 
একপক্ষ তোম| স্বামী একদিন মোর, 
এতেও অ*নি হবদে বাজে এত জোর? 









_ দোণার সভীন 





অনুস্থশরীর, পতি এসেছিল ঘরে, 

সেবেছে চরণ দাসী সারারাত ধরে, 

সন্তান হয়েছে মোব্ধ তাই এত রোঁধ 
তোমার হলনা তাতে স্বাধীর কি দোষ? 
অন্ধ আভবণে তব যেদিনী কাপিছে, 
দুগাছি বলয় তাঁতে কি বাঁদ সেখেছে? 
দিম] বড়মা? বলি আসিয়া! রত 

সাদরে চিবুক ধরি করে যে চুম্বন? 
আনি কতশত ফুল বসন আঁবুরি 

ভাল বাঁসে সাঁজাইতে তোমার কবরি 


একদিন তরে স্তন মুখে দেছ যাঁর 
কেমনে অশ্তভ বেন চিস্তিছ তাহীব? 
তোমা কপাঁকণ। আশে লোলুগ যেজন, 
কেমনে যাচিছ দিদি তাহার মক্ষণ,? 
এবে যদ্দি আসে সামী আমার সদনে, 
ঘুচিবে সদন, যাবে তব সঙ্গিধানে 
কাতর হবেন! দিগি বিবহে তাহার, 
হদিপন্মে সে মুঝতি অস্ষিত যাহার 
হিনদুঘবে জন্ম গিতা ক্রা্গণ যাহার, 
কাম লিগ্সা নহে তত গ্রবল তাহার ? 
, ধনীব দুহিতা অর্থে সকলি সাঁধিবে 
হৃদয়ের ছবি কিন্তু কেমনে মুছিবে? 








সোঁগাঁর মতীন। ৪ 








লৌকিক চক্ষেতে তারে হেরিতে নান্ধিব 
মানম চক্ষেভে কিন্ত সতত হেরিব। 

যা বলিলে সত্য দিদি দরিদ্র ছুহিতাঁ। 
তাঁই সীমাহীন ধৈর্য দিয়াছেন ধা! 

কি অখনি বাজে হদে পুত্রে গালি দিলে, 
বুঝিতে পারিতে দিদি পুন্রবতী হলে 

কি আর বলিবে হীন! দীন! কার্দালিনী, 
সীমন্তে সিন্দুর বিন্দু বজ হোঁগ ধনী 


শপ 


বিহঙ্গম | 


আরেরে বিহগ তুই কেন কাবাগাঁরে 
লৌহের শিকল-ডোরে কে বীধিল তোবে? 
ও কি তাঁদের মত করেছিস টুবি, 
অর্থ গোভে কারে বুকে মেবেছিস ছুরি? 
তোরও কি স্ব্নয় ফাঁটে পরের বিভবে? 
তোরও কি হৃদয় পূর্ণ কুটিল দ্বভাবে? 
তোর কিরে অশ্রকণা বহে শতধারে? 
তুইও কি স্বাধীন নয় ভারত মাধারে? 
বল মোরে কিবা দোষে তোর এই দশা 
পির আবদ্ধ কেন তজি নিজ বাযা? 





মোথার সতীন। 





বুঝেছি বুঝেছি গথি তের অপরখ্ধ 
কেনব! মানব সাধে তোঁর সাথে বাদ 
সন্ধ্যা সরসী তটে ব্সি শাখা পরে, 
স্থকঠে পঞ্চমে তান ধর উচ্চম্ববে। 
সরমে জড়িত৷ বধু দ্বভাব সুন্দরী 
ক্ষলদ অঞ্কেতে সবে আসে সারি সাঁরি। 
অবগাহি বাঁদ্ধি গর্ভে করে কত খেলা, 
তুলি পদ্ম বিনাস্থৃতে গথে কত মালা 
কেহ বলে "হানে আয় লো প্রাণ সই, 
মরমের কথা ছুটে! তোর সাথে কই 


নন্দী মুখনাডা চুদির উত্তীপ 

সহিতে হয় লো বোন কি করেছি পাঁগ 
কাল রেতে ঘরে যেতে হয়েছিল রাত, 
সকালে উঠিয়া! দেখি বেজে গেছে সাত 
তাঁড়াতাডি যেই বোন যাই রসিঘরে, 
ননদী আঁচল ধরে বলে রেষিওরে 

খিত রেতে থুমঘোরে হেতা কেন এলি, 
এইত ক্ষণেক হল গতি পাঁশে গেগি? 
এরি মধ্যে এত কথা কেমনে লাগালি, 
শাশুড়ী নন্দ দ্িল যত গালাগালি? 

ধন্জি ফান্টা মেয়ে তুমি ধরি তোমা” মাকে, 
ভাতার বসের মঙ্্র যেবা শিখাইল তোকে! 
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মা ঝলে অজ্ঞান হতো যেই ভাই মৌর 
করিলি গোলাম তাদে চরণের তোর 
শত অপরাধ তোর চখে মে দেখেমা 
মুখবাঁপটা দিস মোবে কানেত শুনেন! 
কান রেতে খেয়েছিলি কত দধি ছানা 
লবঙ্গলতিকা! আর বড় মিহিদীন। ? 
কাঁজনাই বেধে তোর মরেনি গোলাপ 
ঘরে গিয়ে তীর সাথে করোঁগে আলাগ ” 
কামিণী ঘলিল “তাহে কিবা এসে গেল 
যাঁকে নিয়ে দরকার সেই তোর ভাল। 


আমার এ বোন হ'ল শাকের করাত 
শাশুড়ী গ্না আর পতি পদ্দাঘাত 
বেতেতো আসেনা বাড়ী দিনে কভু হেবি 
মাঁখম মিছরি নিয়ে পাঁছু পাঁচু ঘুরি ? 
বিধি বলে "এ রৃতন ঘরে আছে যাঁর, 
চিরদিন বাঁরটান ববে নাঁক তাঁর 

এ অমুল/ রত্ব মুলা বুবিবে যখন, 

গায়ে পড়ি দিন বাতি সাঁধিবে তখন 
কিন্ত বিধি মোর ভাগ্যে কিব৷ জুটাইল, 
ঘুড়ে হ্বামী অনে দেহ জাগাতন হ'ল 
ফ্যাট ফ্যাচ্‌ হাঁচি আগ খুক খুক কাশি, 
ফোঁগলা বুড়ো বলে 'তোলে বলে! ভালবাি , 








সোণীর সতীন 














বড সুখী হব আমি ভাঁবি পিত খাঁতা, 
সপেদিল বুদ্ধ করে তাঁদের দুহিত 
ধনীব"গৃহিণী হবে দরিদ্র ছুহিতাঃ 
আনন্দে নাঁচিল পিতা ঘুরি গেল মাঁথ। 
হায় পিও| অর্থ দেখি কি কাজ করিলে 
পিতা হয়ে বন্যা প্রতি ফি বাদ সাধিলে ? 
এত বলি বিবুণ্ধী কাঁদিতে লাগিল, 
কত অশ আখি হতে বরিয| পড়িল 
ক্ষ্যান্তমনী কডেরাডী খলে এইবার, 
“সবামেবা সখ দেখি কগালে আমাঁব ? 
সরিল গা কথ। আর জন্দে ডুব দিল, 
কঙক্ষৎ গরে পুন মাথা দেখা দিল 
অঞ্চলে মুছিল সবে তণ্ অশ্রকণ। 
ক্ষান্তধনী দুঃখে মণব পইল বেদন। 


অদূরে দীডাঁয়ে এক বিবহ বিধুবা, 
চঞ্চল হরিণী সম ঘুরি আখি তাবা, 
যেমনি গডিল উহ! তোমনি উপরে, 
অমনি ডাঁকিদে উমি “উৎ উদ স্বদে' 
“আমন বলিখ। বাল ঘঞ্ধে ফান যা 
পবন অঞ্চল ধবি ভূমেে লুঠায। 
সুযোগ ঝুবিয! তুণি পঞ্চমে সতান 
ছাঁড়িলে, দহিতে হয় যুবতী পবা 





পপ 





সোণাঁর সতীন 


এই অপরাধ বুঝি তোমা বিহদ্বম, 


এই অপরধে ৬ন্মি দণ্ডিত তন 

এই অপরাধে তুমি নত রাড রে, 

এই অপবাধে আজ বদ্ধ কারা? গে 
এত নহে অল্প দোষ মাঙ্জন ব কথা, 
বিবহবিধুর! বাঁলা প্রাণে দাও বাথ।? 
কিদ্বা বড় ভালবাসে শাঁনব তোমরে 
তাই তোমা ধরি আনি বোখেছে। পিপ্কবে 
রবিতাঁপে কোথা যাবি অশশের ৩বে 
হেথা ছুপ্ধ ছোলা পাবি আবঝ|মে পিঙ্জরে 
স্বাধীন ভাবেতে কোথা হেখ সেখ! যাবি 
পরাধীন হযে দেখ কত স্থুখ পাৰি 
নাহি জান কঙ হুখ হলে পরাধীণ, 
তাই তোমা ধরি আনি, কবি ৮1 ন 
(মোবা পরাধীন তাই তুমি 1৮) 
আবেবে মানব তোর একি ব্য, 
দুর্বলের গ্রতি কেম এত অঙা ৮ ! 
অবল! বলিয়! তাঁরে কর জানান 
নাহি কি হৃদয় তার তোম|ব মণ) / 
নাহি কি বিদবে বুক ত্যজি অত্ম , 
নাহি কি বিচ্ছেদে বছে উষ্ণ অশ্রু ? 
তুখি ত কাতর তও নাহেরে দার, 
সেই চারু মুখচন্র এক দিন ভবে 


১৩ 





ূ 
) 











শ ১৪ সোণ!র মতীন 


বাজেনাকি গৃদিতত্্রী মানব তোমার, 
বিশেধ বাঙ্গালী হি? স্নেহের আগার 
এদের বিচাঁর স্থান নাঁহিকি এদেশে ? 
এ গাঁপের প্রায়শ্চিতড হবেনাকি শেষে? 
বুঝিবে মানব যবে বদ্ধ যমপাঁশে 
পাবে এর প্রতিফল গিয়া সেই দেশে 
ওই যে পিঞ্চব বদ্ধ বহেছে চনুনা 
জীবন কাটা সহি বিচ্ছেদ বেদনা, 
বড ভাল বাসে তারে স্শীলা হুন্দরী, 
তাঁরে হেবি হৃদি ভরি ধরি৩ আঙেবি 
উৎসবের শেষ খাছ দিতে গরবিণী, 
খুলিল পিগ্রর দ্বার, উডিল পবাণি 
প্ধব্‌ ধর” বলি বাল! ধায় দেই পথে, 
নিমিষ উডিল পাখি দূ বোম পথে 
গ্ষীণ দেহে এলো বল্‌ হইযে স্বাধীন 
মিলিল স্বজাঁতি সাঁথে ফুরাইল দীন্‌ 
হেথা বাণী বাঁজিতেছ ক্রন্দনেব স্থষে, 
চাহিয়া! পরাণ-হীন পিগ্লপেব দ্বারে 
গ্বড ম! ওই, বাবা” না সরিল কথা, 
পিল সবেগে চঙ৬ ঘুরি গেল মাথা, 
অমনি উদ্ধ শশী বত কোলে নিল, 


ঘাতকের হৃধাকাশে বিজলি হাঁনিল 








সোণীর সতীন 
“দুর হ রে কালযুখী, বিজষ্ব সহ 
কোন কথ! তোর মুখে শুনিতে চাহিনা 
যাও তরা পিতৃগৃহে কাজ নাই তোরে 
অনেক দিয়েছি কষ্ট তোপ তরে তারে 
এক পক্ষ হৃদিদগ্ধ জালাতন সহি, 
একদিন স্ুশীতল বাঁবি গর্ভে রূহি 
জুডাই মে দঞ্ধ জালা, তবু তোর ভয়ে 
গাঁরিনা তুষিতে তারে হৃদয় ভরিয়ে 
কি দোষ করেছে এই কোঁমল রতন 
যার গ্রাথ লতে তোর এতৈক্‌ যতন? 
রে পাধাণী ইচ্ছা করে নখে ছিড়ি মাথা 
গড়াই, জুড়াই এই হৃদিদ্ধ বাথা 
এত বলি পতি তাঁর ধায় ধীবে ধীনে, 
রত্মভাল্‌ হতে রক্ত হৃদি হি ঝবে। 
সেই রেতে গিতৃগৃহে সুশীগা চলিল, 
এক মাত্র শ্যামা দাদী সাথেতে যাইল 
রোধ ভরে বলে বাল! উঠি যান পৰে 


গঞ্রুতিশোধ মন্ত্রী সনে গাঁইবি অচিরে ৮ 








শক] স 





১৬ মোণার যতীন 








রজনী। 
6১) 
এস গ্রিয়ব্দু মো 
কেনবে বিলম্ব তোৰ 
কত দুর গিয়েছিলি দেহ তরি বাছি” 
ম্বেদ বিশু অদুকারে ঝরে অন্দ বহি? 
6২) 
হৃদি কুগ্ত বাঁছি বাছি, 
কত ক্ষণ আনিয়াছি, 
অশ্রজলে সিক্ত করি তোমায় সাজাৰ 
জয়জযন্তী সবে বাঁশী সঘনে বাঁজাব 
(৩) 
এস ঘন রূপে এস, 
আরে| সন্নিকটে এস, 
দিবসের কথ! ভোরে প্রাণ খুলে বলি, 
কত *ত নীচ জাঁতি দিযে গেছে গালি 
(৪) 
হাযবে খথেব তবে, 
সদা অশ্রবারি ঝরে, 
রহেনা সন্ত্রম, মান, সবি ভেসে গেল, 
হাঁয় বিধি! ভদ্র কুলে কেন জন্ম হ'ল? 








মোণার সতীন ১৭ 


6৫) 
কেন এ পাগ্রে বোঝা, 
কেন এ জীদথ সাঙ্ছাঃ 
কি পাঁপ কবেছি দেব তোমারি চণণে 
চিন্তি দিব! নিশি, ক আসে*।ক ধানে 
6৬) 
মি কার তরে ফাটে বুক? 
কার তরে নাহি সুখ্‌ 
কার তরে এ দাস বঙ্ ধরি শিরে? 
কার তরে ধন্ধ ধণে, বধ কাব।গারে? , 
(9) 
চলে গেছে সেই জনা, 
নারি সুধিতে দেনা, 
অগণ সে মাত দে”-.এক কথা ভাগ 
দশ মাঁস দশ গিশ ছিস্থ গে যার 


ক সু সু 


(৮) 
ছিল স্সেহুময় শিতা, 
একাধারে গিত! মাতা, 
মণ্ডানে বাঁসিতে ভাল ছিলন ধায় 
ছিতীয তাহার মত । ঘুমে নেছে হা 








১৮ সোগার সতীন। 





(৯) 
না,আসিতে সেই দিন্‌ 
আমারে বরিয়ে দীন্‌ 
চনি' গেলে কোথা দেব না গুরিল আশা, 
অকালে ভাঙ্গল বিধি হৃদি আশাবাঁসা 


(১০) 
আছে আরে! দুই জনা * 
অনাথিনী গতিহীন, 
বিতাঁড়িতা স্বামী-গৃহ। কালা-মুখ লয়ে 
ঘতাথতি হ্দে গোর দিতে এলো! ধেয়ে 


(১১) 
জ্ঞানেতো করিনি পাপ্‌ 
কেন ভবে মনস্তাপৃ্‌, 
কেন তবে অসস্তোষ, অশান্তি থেরিল, 
অকালে এ দাঁবানগ হৃদয় ছাইল 


(১২) 
তুমিত প্রিলৌকে থাঁক, 
মাথা খাও কথ! রেখ, 
শ্জুনাথে জানাইও এছংখ বারতা, 
বন্ধু বলি যদি দে পাও সমব্যথা, 


পপ] পপ মসপপপপাপলা ০৯ 





সৌণার সতীন ১৪ 





(১৩) 
আর দেখ কোথ। তাঁরা, 
অমূল্য সে ছুটী তাঁরা, 
যাঁরা বিনে তাঁর! হাঁর। দীনে কাটে দিন 
আঁথি তাঁরা হযে হাঁরা রব কত দিন? 
(১৪) 
বলো তুমি পিতৃদেবে 
পুত্র তব ভেবে ভেবে, 
দীন, হীন, ক্ষীণ দেহ কণ্ঠাগত প্রাণ, 
ডেকে লঞ্ড পুত্রে তব কোলে দাও স্থান 


0১৫) 
কি কর্তব্যে ব্চ আছি, 
তাই গ্রাণ ধরে আছি, 
হিংসা। দ্বেষ, কুটালতা পুর্ণ গরাম]বে। 
আত্মজন| পদীঘাঁত সহি? হাদি মাঝে 


(১৬) 
কৃত দিন রবঃহ্থা, 
বাল্য ত্যঞ্জি পিতা মাঁতা 
হে কুজনী কিবা! কাজ রাখিয়ে জীধন। 
আধাৰ আধার দিযে টক এখান 








২* সের সতীন 


(১৭) 
হে গোবিন্দ-পুন্রে সখ॥ 
ডেকে যেন গাই দেখা 
হেরি যেন এসংদাঁর সধি তৌমা ময় 
তমসা আবৃত ঘোর পৃথিবী হৃদয় 
(১৮) 
এত করি ডাঁকি তোমা, 
তবু ত্যজি। যাও আঁমা 
সেথা, যেথা অর্দমূত পুত্র মাতা কোল, 
তিরক্ার শুনি বহ আঁগন! ভুলিয়ে 
(১৯) 
সেথ! রাঁণী আসে ধেয়ে 
অমূল্য গতনে পেয়ে, 
সুসজ্জিত! গববিণী বেণী দুলাইয়ে 
হেস্থথ রজনী তুমি যেওনা ফেলিয়ে 


(২৭) 
কত কথ! কষ বাণী 
কিবা সেবা! বীণা-ধর্বলি, 
হৃদি গাঁথা এক থা বলে, বলে, রূলে, 
অমনি রজনী তুমি হাসি চলি খেলে 
এট ২8১ ১ 
চু "৪ 
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ফোঁণার সতীন ২১ 





(২৯) 
যাঁরে সবে ভাঁল বামে, 
যাঁর বাঁসে অলি আসে, 
যারে হে দিলে স্থান হয়না বাসনা 
ত্মজিতে সে হৃদি নিধি, সহিতে বেদন! 
6২২) 
কিন্ত ৩৭ ওই প্রাণ্‌ 
শুনেনাক গ্রেম গান্‌ 
রহিষে তাঁদের মত্ত ত্যঙ্জি নিজ কাজ 
ধরিতে হ্বায়ে সেই কুহকিনী সাজ 


(২৩) 


আর না রহুব হেথা, 

খুজি যদি পাই কোথা, 
“মা” বলে ডাঁকিতে কারে জুডাতে এ গ।৭, 
গ্রেম ভক্তি ভাঁলবাঁস। করিবাঁবে দান 








হহ 


সোণীর সভীন 





হরিদাম। 


যুবতী উৎ্নদ্দে ওই মুদ্িত' নয়ন 

নেহময় পুভ্র তার, সম্মুখে জনেক 

ভৃত্য নাম হরিদাস, ভনিমেবে আছে 
চেয়ে রত্রমুখ পানে তমসা আবৃঙও 
নিশি নিম্তধ ঞুটাবে, বরখার বাঁবি 

ধার! সম জীর্ণহদি বহি বারি বহে 
অবিরত বিন্দু বিন্দু শবে বিশ্বু দিল 
দেখা কমলের দেহে জননীর আখি 
অ্ধু ঝাহি হ্ৃদিতট বহিল সবেগে 

মিশি দ্বেদ বিন্দু সনে। নাহি সরে বাক, 
সুধু নিশ্তব ক্রন্দন মিশি হদিভাঙ্গা 

খাসে তুলেছে গ্রবল ঝড় কুটারের 

মাঝে “যগে।! সারারাতি এইভাঁবে বসি" 
যাপিবে কেমনে, দুঃখের রজনী আঁজ 
হবে নাত শেষ? ক্ষথেকের তরে রাখি 
মাগে উপাধানে মস্তক তোমার, দাও 
ভূত্য সুদে স্থান রতনে তোমার ৮ “ঝবা, 
বুঝেছি লকলি হেবি, পু মুখ ছবি 
পুজের অশ্তভ শুভ নহে অবিদিত 
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জননীর কাছে বুঝেছে জননী, নিশি 
না হতে প্রভাত রঙনের প্রাণবাধু 
বাযুতে মিশিবে, বুঝেছে জননী 

তাই আঁথি ছুটী তাঁর মুখপন্ম সনে 
আছে বদ্ধ, হেরিতে ও প্রাথগ্রিঘ ছবি 
জনমের তরে; বুঝেছে জননী তাই 
পাতিয়ে হৃদয় রেখেছে সম্মুখে তার 
জনমের যত ওলিতে সে গ্রিন ছবি 
হৃদয় মুকুরে কিস্ত বাপ! তুমি কেন 
মোর সাথে সহিছ এ কেশ? অনশনে, 
অনিদ্রায় এ কল নিশিতে দীন নেজে 
চেয়ে আছ রতনের পানে? ভরা আঁখি 
নদী তব কি স্বার্থে উলি পড়ি বহি 

যায় হায় পটাহ সাথে লম্নে সুদীর্ঘ 
নিখন? মাত! আমি, হেরি ত বিবর্ণ 
বদন, মনে হয়, আঁ! হতে রেশ তুমি 
শহিছ অধিক জানিন।ক বাপ তোম| 
প্রাণ মোর ছুখে ধিগলিত ফেন? তাই 
চাহিলে তোমর পানে, এ ঘোঁর বিপণ 
মাঝে জেগে উঠে অস্ফুট আনন্দ হদে 
বল্‌ বাপ. আজি তিন দিন কিবা দ্বার্থে ' 
মোর দুঃখে আছ খমদুঃখি খণ্‌ খাপ 
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পরছুঃখে সম্‌ছংখ জানাতে ভূত্যের 

আঁথি কোণে এত অশ্রু কভু ফি স্ভবে?” 
"মাগো, 

এই শ্বার্থ মৌর--এই নাম ধরি? ডাঁকেনি 
এ ভৃত্য তব জনম অবধি, হেবেনি 

সে প্রেমময়ী জনমী মূর্তি, তিতেনি 

এ শুদ্ধ ক জননী গীধুবে তাই গো! 
জননী । মা বলে জেনেছি তোবে যবে 
ডাকি ওই নামে, কত যে শীতল হয় 
এ মরু হ্বদঘ, অক্ষম বর্িতে ভৃত্য 
মাগো বড় সাধ চিরদিন রহি তব 
পাশে, ফিরিব না দেশে, সেবিব চরণ 
৩ব রাখি, হৃদিমাঝে ও পদ যুগল। 
দেখ আছে গো জননী, এক অতি ক্ষুদ্র 
মাল এ হৃদে-কত ভগ্ডি-পুম্প তায় 
বিকমিত হয়ে মানমুখে ঝরিয়া 

গড়িছে তলে গ্রভাকর তাপে সেথা 
ঝবে নাক স্লেহ-বারি, বিনিমষে ৩ার 
ঝৰি অগ্নিকণ! পোঁড়াইছে সে হৃদি 
মাল সেথা ফুটি জাতী, যৃী, গোলাপঃ 
মল্লিকা, ধবে মাতাঁয় মাল বাসে 

বাযু অঙ্গে মাখি চিন্তা-ককীট দলে দলে 
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প্রবেশি সে গী* পুষ্হ্ৃদে খও খণ্ড 
করি তলে দিক্ষেপে, ত্বরিতে , না! পশিতে 
গাঁয় মাঁগো, মাত পদ্তল করিবাখে 

জন সফল সেথা আছেঠেো সবসি 

পুর্ণ পুথাতো য়া) বক্ষে কৰি অন্ুরুহ 

ঘল, যারা উর্দমুখে দীন-নেজে চাহি 

থাঁকি সুনীল গণ পাঁনে চন্ত্রমুখ 

আশে জনম কাঁটায়, হায়, অর্পর্ণ 

কামনা, তাই অচিরে গুখাঁয়--কড়ু পড়েন! 
গরবে চলি' দশতৃজা পদে। তাই গে! 
জননী বড় সাধ এ ভৃত্য গরাণে- 

তুলি ভজি-পুষ্প গদ্দ, পুরি প্রেমড়ালা। 

ধৌত করি, সিঞ্চি পুণ্য-বারি, যাহা বহি, 
যাবে হ্বদিতট আখি উত্স ঝরি--যবে 
হরষের পূর্ণআৌত উঠিবে সরগে-- 

পুজিব চরণ তব 

কিন্ত মাত! এ পাপ সংসারে না পুরিবে 
আশী। মোর গাপচচ্ষু ঘুরিছে সতত, 
গাছিহে সতত তারা পরনিনাা গান 

কে বুঝিধে মাতা হায় আমার? কিব 
সেই গেম? যে প্রেম রেখেছি মাতা 
দয় পুরিয়ে? কে বুখিবে মাতা, এই 
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যুবক যুব্ভী হেরি'-_মাঁত। পুত্র ভাব? 
মাগো” তাই তব এক ফৌটা আথি অশ্র,-- 
কাড়ি' লয় শত ফৌটা মোৰ আখি হতে, 
তাই তব একটী নিশ্ব স,.-ঝাড় বাহি' 

চে খায় হদয়ে আমার, তাই তব 

বিবর্ণ বদন, ঘন মেঘ ঢাকি” রাখে 

এ জীর্ণ হৃদয় দাও মাতা পুত্রে তব 
ভূত্য হৃদে লতে স্থান? ভেবনা জননী, 
অমি ভি জাতি তেন! হতে; ন' পশ্বে 
গাগ যদি হয মতা” 

গ্বাপ, 

অর্ধ মৃত পুঞ্র কোণে জননী-্বদয 

করিতে শীতল) হেন সুশীতল বাণী 

ধরেরে বূসনা তব? পতিত গান! 
দীনবন্ধু হরি || বুঝিতে নাঁরিম্ন তব 
উদ্দেন্ত মহান কোথাও হৃজেছ তুমি 
বিষপূর্ণ সরোবর, পুর্ণ বিষধরে। দংশিতে 
মানব হাদি ১ কেখখ। বা পুর্ণ জুধখরাি 

পূর্ণ বিশদলে, বিনিময়ে বিষধরঃ_.-- 

দংশ জাল! করিতে শীতল 

“কোথাও বা 

প্রকাণ্ড আমাদ, যার স্থবর্ণ শিখর 
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গরবে উঠেছে উর্ধে পর্শিতে অস্বর 

ধরি শিরে ইরয কেতক । যাহা নাচছি 
তাঁলে ভালে, অনিলের ভরে, বিওিছে 
হাসিরাঁশি বস্মতী-হদে +_মবি] মরি ! 
ওই বুঝি নরেক্্র-আগার ১ কিন্তু হায়! 
হবদয়-আঁগাঁর তার .--তমসা আচ্ছন্ন 
ঘোর অমানিশিখিনী চির বিবাজিত! 
সেথা, বিনে পুত্রবত্ব এক 

“কোথা ৪ বা 

দবিদ্র-সস্তান, ঘুরি অশনের তরে 

প্রথর রবির তাপে আক্রান্ত শরীর, 
ফিরে আসে জানমুখে সে পর্ণ কুটারে 
চাপিয়। হৃদয়খানি দিয়ে রিক্ত কর; 
হাঁয়, ধৈর্ধ্য নাঝে ধরিবাঁরে বিদরয়ে 
বুক, যবে ক্ষুধারিই ক্ষুদ্র মুখ খানি 
সঙ্ভাষে তাহাঁরে পিত! এনেছ আহার)? 
“আর হেথ]।--নিরাশ্রর। এ জীর্ণ কুটারে, 
অর্থহীন, বলহীন। অর্ধ অন্দ হীন 

ঘার নিরুদ্দেশ গতি, গৃহ বিভাঁড়িতা 

যেব সতিনী ছলনে , কন পুন কোলে, 
বমি যোগাসনে। যুক্তকরে, কাঁয়মনে 
ডাঁকিয়ে তোমা দেব স্জিল অবধী 


॥ 
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বঙ্গে, ভাসা'ল তুফানবক্ষে শ্ুহ্ধ তাঁর 
আশা-তখি খানি , তারে করোনা! অঙ্গিদী 
দেব মিনতি চরণে মাগো 
তুমি মহামায়া, নীলকঠজায়া, 
জ্রীক$-ভূযণ জয়া, 
অস্ুর দলনী। শিবের শিবানী, 
দশতুজা রুদ্প্রিযা 
গিরীম নন্দিনী, গিরিশ ঘরণী, 
হরহৃদি বিলাসিনী, 
গণেখ জননী, সন্তাগ নাশিনী, 
উগ্র গ্রাণ বিমে|হিনী 
জগৎ অন্থলা শঙ্করী বগলা, 
মঙ্গল চণ্ডিকা৷ দুর্গে, 
ভবের ভবানী, জয়ন্ত ব্মনী, 
দেবের জননী খবর্গে 
শুলধর-গিয়া, ভ্রিলৌচন-জাঁয়া, 
অবিদ্যাদায়িনী অস্বাঃ 
অনুজ নয়ন, গজ বছনা। 
ওকি সুন্দর বিশ্বা 


চে স ক চা চা 


এরোথা দিগার, জটাজুটধর, 
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শুলধব অষ্টহাসং 
বীর, ব্যোমদেব, হার, দেবদেব, 
পঞ্চানন $ততিখস 
মৃত্যুয়। বেঘ, অর্বজ্ঞ, পরাদ, 
বুষাকপি কালঞকর, 
স্ব, পশুপতি, ভর্গ, উমাগতি, 
সিদ্ছিদেব মহেস্বর। 
ঈশ, গধানন, শস্, ভ্রিলোচন। 
বুষা্চ ধরণীর, 
ভ্রীকঠ, ঈশান, ভগালী,ভীষণ, 
বরাক, চন্দ্রশেখর। 
চি চে চর রঙ 
একোথা জনার্দিন, হে ননণনন, 
নাৰায়ণ, দামোদর 
সহশ্রব্দন, শ্বভ, মনাতন, 
বনমালী, বংশীধর 
মুকুম্ব, মাধব, কংসারি, যাদব 
মুরাধি, ধরণীধর, 
শ্ীবত্ম লগ্ন, কৌন্তভ-ভূষণ, 
কেশব, মুরলীধর। 
দেবফীননদন, ঠৈবকীননান, 
শ্রীগর্ শ্রীণ, শ্রীকর, 
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বসু, ফডবিন্দুঃ বক্র, শশবিনূঃ 
পার্ডবায়ন গ্রীধর 

স্বধিকেশ, জিন, চান্রম্মূন, 
বিশবরূগ, বমানাথ 

বিষুঃ মুকেশ, বিস্তর, কেশী, 
যছুনাথ, রাধানাথ 


(আঙ্গ) হওগো সদয়, দাও পদাশ্রয়, 


র্ক্ষিতে সম্তানে মৌর 7 


গম্ত।। 

কাদিবার আছে অবসর) রখমৃথে 

দাও বাবি--বুক বাঁধ মাত1--” 

“আয 

সব শেষ?” মুচ্ছিতা মুবর্তী 

“পরমেখর | কি কার্ধা সাধিতে আজ হেন 
অবিচার? বুঝি, নাহিক জগতে আর 
দ্বিতীয় তোমার মত কঠিন ্রদনয় ” 

বলি ভৃত্য হ'ল আগ্য়ান, তুলিতে দে 

পুঞরখতে মাত অঞ্চ হতে 
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জগদীশ। 

(১) ্ 
আজন্ম বঞ্চিত মাত শুন হতে 
অঙ্কোৌপরি থাকি স্থখাংশু ধরিতে, 
ঘটেনি যাহার সে পোঁভা কপালে, 
কপাল তাহার পুড়েছে অকালে | 
দেহ বর্ণ কালি, এক চক্ষু কাঁনা, 
ভ্ত্রীপম লোচনঃ আর “কেলেমোণ 
জপণী তাঁরতি। যেবা না শুনেছে, 
জগদীশ! তোম! সে জন জেনেছে। 

(২) 
এক মাত্র পুত্র আছিল যাহার 
কম্ল সদৃশ মুখ-পদ্ম তার 
দী্থার্ষেব মত নাঁচিয়া নাচিয়া, 

“মা মা” বলি কোলে আসিত ঝাঁঁপিয়া, 
চাহি শশী গানে, সুদুর গগণেঃ 

বিধবা গণিত আপনার মনে 
সমতুল্য) কাল তাহারে হরেছে 
জগদীশ তোমা তাই দে জেনেছে। 

(৩) 
বৃদ্ধ পিতা যাঁর অনশনে থাকি? 
েহগয় পুতে দিযাগেছে ফাকি, 
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অন্তাক্রিয়৷ যাঁর ভিক্ষালন্ধ ধনে, 
কি লৌহ শলাঁক। সে গু পাণে 
বিধেছে , শোণিত শত বয়েছে 
জগদীশ . তোম। তাই সে জেনেছে 
(৪) 
যে জনা বসিয়ে অস্তাশয্য। পাশে, 
নিজ পতি মুখ হেরে অনিমেষে-- 
ব্দন বিকৃতি, যমের যাতনা, 
হল হ'ল স্ষে আরও বীতেনা , 
সে দৃশ্য দেখিয়। বুক্‌ ফাটিয়াছে 
শাণিত কগাণ শির পাতি নেছে 
হ্বদয়-গ্রদীপ অকলে নিভেছে, 
জগদীশ তোমা তাই সে জেনেছে 
(৫) 
যার তরে বীণা হৃদয় মাঝারে, 
বাছিও সতত মধুর বঙ্কারে, 
গাহিত সে গান্‌ ধরি মধুতান্‌, 
পুরবী, কেদারা, ইমৎ) কল্যাণ্‌, 
সে বিনাঃ সে বীণা স্বতই ভেঙ্গেছে 
হৃদয় পঞ্জর খমিয়া পড়েছে 
হ্বদিতন্ী তার সবি ছিড়ে গেছে 
জগবীশ . তোমা তাই সে জেনেছে 








সোণার সতীন। ত্৩ 





(৬) 
ছিনায়ে গুজেরে মাতৃ-ঙ্ধ হতে" 
য্খ কমলিনী সরসি বক্ষেতে, 
না স্ুটিতে, ক্রুর তুলেগে তায় 
কাতরে সরোজ শশী পানে চায়, 
ধায় জন্মদাতা উন্মদের বেশে, 
পোড়াইতে গুত্রে শশ্মান উদ্দেশে । 
ধর্মগ্রীণ হিন্দু সে বুক বেঁধেছে, 
জগদীশ ! তোমা তাই সে গেনেছে 
(৭) 
দেহ নত্ত করি ক্ষুদ্র ডেল! পরে, 
যে জন্‌ ভেলেছে সংসার সাগরে 
প্রবল তুফান দেহ বাঁহি গেছে, 
ফান এফানে আঘাত মেরেছে 
জলধর ধারা বুক গাতি নেছে 
অনুজ গরজে চেওনা হরেছে 
আঁখিঅদ্দু তার অন্ুতে মিশেছে, 
জগদীশ | তোম1 তাই সে জেনেছে 
(৮) 
অভাব ঝঞ্ায় যে কভু পড়েনি, 
যে হৃদি বাঁরেক বিচ্ছেদে কাঁদিনি, 
যে আঁখি, তগত রুধিরে ভাসেনি। 








ত৪ পোণার সতীন ! 





যে কব কমূল, পরার্থে লাগেনি, 
যে ছাতি, তৃষ্কায মরুতে ফাঁটেনি, 
যে দেহ, সংসার তূফানে ভাসেনি, 
যে, নিশি বারেক শশীনে যাপেনি, 
জগদীশ ! তোমা সে অন্‌ আনেনি 


প্রথদ খণ্ড সযাণ্ড। 









নিবেদন । 

পাঠক ! জামি না, আপনার মনস্টি সাধনে আমি কতদূর 
কতকাধ্য হইলাম এই প্রকাণ্ড ভারত জলধীবক্ষে ক 
*ত স্ুবৃহৎ সুসজ্টিও গ্রন্থতরি শবে বর্ণের জয়পতাক 
উজ্ভীষমাঁন করিয়া আপন গরবে উজান ভর নাঁচিতে 
নাঁচিতে চ্রিয়াছে, যাহাঁদিগের প্রচ্যুতিত আলোক দুষ্ট 
গাগি তাপিগণ শান্তির আশে সে বম্য তরি বক্ষে আশ্রয় 
লইতে ছটাতেছে ; সেথা এই ক্ষুদ্র ভেগার স্থান কোথা? 
যদিও নেই প্রশান্ত বক্ষে স্থান পাঁওয়া সম্ভব হয, তথাপি, এই 
ক্ষুদ্র দীগিকার শ্নান জ্যোতি কারন্য়ন গোঁচবে পতিত 
হৃইবে। আর ধদি নয়নগৌচরই হয়, তবে নেই উন্াত্ত“তর্দ 
মথিত অন্থুনিধি বক্ষে এই ুর্জ ভেল! দেখি কে না অবজ্ঞার 
হাঁসি হাসিবে? ফেইবা এই ঘোর ঘন অস্থুবাহীচ্ছন্ম অম! 
নিশার দিনে অন্থুবাহিনী বিহীন ক্ষুদ্র ভেলাঘ্‌ আশ্রম লইবে? 
সর্বোপরি, এ বালক বর্ণধাবেব উপর কে বিশ্বাস স্থাপন 
করিবে? তাই বলিতেছিলাম বাপ ধুষ্টতা অপেক্ষা খদয়- 
নিহীত আশটুকুকে, পর্ণকুটীরবাসী ধর্দাগ্রাণ দরিদ্র সন্তান 
হুরিদাঁসের ন্বার্থশুন্য প্রেগসবোববটাকে, হবদয়েই চাপিয়। 
রাখ শতগুণে শ্রেয় ছিণ। কিন্তু তাঁহ! পারিলাম কই? 
চাপিতে গ্রিয়াইত বহিল; বহিল,-কিন্ত উজান বহিল না; 
বহিবে, যদি ঈশ্বর দীন হবিয়া দিন দেন 

বিনীত-_ 

স্বীঅমরেন্দ্রনাঁথ রায় চৌধুরী । 





